那一丝微妙的不甘与挣扎终于暴露无遗。

苏盘知道他在想什么。他们这些年，在太多的夜晚、太多的场地上共同成长，那些沉默的默契、那句句未说出口的较量，最终都堆积成了今天这场对抗。

他走上前，轻轻拍了拍吴子维的肩膀，低声说：“别这样打。不值得。”

吴子维僵住，一时没说话。

“如果你赢，是因为你比我强，那我认。如果你赢，是因为你踢断了我的膝盖——那你赢的，也不过是一个废人。”

苏盘说完，转身回到场中。

比赛继续。他仍在跑动、策应、接应、掩护。他用身体告诉所有人，他不是靠情绪打球的人，他是靠理智、配合、技术和对球场的敬畏。

每一次跳起，每一次落地，他都在问自己：还能不能再来一次？还能不能再对这个场地多留一秒？

而他身体的回答是：还能。还能再打，再撑，再赢。哪怕只是一次短暂的光辉，也要堂堂正正地站在阳光下。

不能给任何人话柄，让他们说他“己经不行了”、“他是靠老脸留在场上的”、“他现在只是靠经验苟延残喘”。

他不怕输，但他不能输得不明不白。

这场比赛，不只是比分的较量，更像是一场没有硝烟的审判，而他，是站在被告席上的人。对方在试图证明：苏盘己老，苏盘的风采己不复当年，苏盘应该让出位置，交出掌控球权的主导权，甚至从他们这个圈子中自然退出。

这种氛围让他无法不警惕，每一个动作、每一次传球都必须精确无误，每一次落位都不能被误解为“体能下降”或“反应变慢”。