紧垂下眼睛。

他不会刚刚一直在看我吧？

雨点打在伞面上，声音这样好听。

路口，绿灯快结束了。我率先跑过去，穿过雨幕，在路对面等他。他愣了一下，含笑跑过来，重新给我打上伞。

心中又响起窃窃细语。

“我想在这漫雨里走到大地的尽头。”它说。

“我想记住这短短的几分钟路途，这几秒对视，这当下的一瞬。如果有一天我不在这个世界了，它们也将是我一生最美的回忆。”它说。

“是这里吧？”他停下来。

怎么就——到家了？

看了又看，确实是我家。要不是他提醒，我连家门都错过了？！

不知道自己有没有脸红。他咳嗽了一声，很可能在笑我。

父亲还没回来。他收了伞，伞尖的水滴在他靴子边流出一片水迹。

“我明天又要走了，还是去法国。”

我双手互相扭着，不知该说什么。他的朋友还在等他聚会，我也不能留他坐一会儿。

“那的电话不能私用。等一切安顿下来，就给你写信。——你会回信的，是不是？”他的微笑不变。

我点点头，心中狂跳。

“那我走了？”他走进雨里，伞合着拿在手里。

“打上伞，雨很大了。”我向他说。

“不用，”他在雨中回身，大声说：“等我给你写信！”